Laskettuani harakan parinkymmenen sentin syvyiseen kuoppaan, kauhoin maan takaisin paikoilleen ja tökkäsin kummun päälle haarautuvan oksan merkkaamaan haudan paikkaa. Pihan puolella Martti-orava katseli toimitusta vaiti. Se ei kipittänyt tavalliseen tapaansa karkuun, kun kuljin sen ohitse.
Pyyhin lapioni ruohikkoon ja kuuntelin, kuinka pihapiirin linnut harjoittelivat tulevan kesän konserttojaan.