IRC-Galleria

kotini vedenkeittimen ääni
kiehumispistettä kohden
kuin ydinpommin jättämä tyhjä humina,
kun puut häviävät, ihmiset, kalusteet
yhdessä silmän liikkeessä

heräsin kello kolme ulkoa tulevaan samanlaiseen huminaan.
ei se ollut vielä lumiaura, sillä ensilumi ei ole vielä valmis satamaan.
en tiedä mikä se oli. ei ollut voimia herätä katsomaan.
rullata vaikeaa bambuverhoa yli taulujen ja muistojen,
jotka usein kaatuivat nostettaessa.

lopulta pimeni ja herätys siirtyi kolme kertaa.
tiedän, tästä on tulossa samanlainen päivä. ilma vain on huonompi.
oven narina tulee kaiuttimesta, tämä betonilähiö ei sitä tarjoa.
tukkasi kynitään siinä kalliissa paikassa, jossa ihmiset ovat pöyhkeitä.
kuulin myös, että tällä viikolla sataa ensilumi.

Toteutan uhkaukseni peiton alle jäämisestä.